A force de prendre des médicaments, un soir clle eut un
accident de voiture. Dans Senlis, le type s’était bien arrété au
feu rouge mais elle freina trop tard. Le choc fut sans gravité,
juste les pare-chocs tordus. A cette heure indue, Ermeline
avait froid dehors, cernée par un vent glacial et choquée par la
collision. Incapable d’écrire quoi que ce soit, elle Iinvita a
remplir le constat chez elle, a cinq cent metres de la. Cétait
bien la premiére fois quun homme allait rentrer dans sa
maison. C’était le seul bien qu'il lui restait mais qui 'angoissait
par ses grands volumes vides et devenus lugubres.

Elle lui offrit un café et incapable d’écrire quoi que ce soit,
Phomme dut satteler 4 remplir les deux colonnes du constat
amiable. A voix haute, il énuméra les caractéristiques des
véhicules avee un accent rural qui la fit sourire. Ermeline
semblait s'amuser de cet interméde stupéfiant. Aprés le choc,
Antoine Maréchal avait bien vu en sortant de sa voiture que
cette jeune femme distinguée n’allait pas bien du tout. Une
fois imprimé dament rempli, il avait ses coordonnées ct lui
promit de revenir pour prendre de ses nouvelles. Ermeline
accepta volontiers. Flle était tellement seule et cet homme si
différent de son monde, était particuliérement touchant de
naturel sous ses allures champetres.

Antoine tevint frapper a sa porte un soir. Il tenait
maladroitement un bouquet 4 la main. Ermeline suppose que
Cest la composition originale qui la séduit. Le bouquet était
composé de carottes, de céleri, de radis noir, d’épis de mais et
le tout, orné de belles branches de persil.

Je ne sais pas si son récit va durer, mais Ermeline a une
ardeur en le narrant qui me fait frissonner. A chaque détail
fort, elle accentue la pression de ses mains sur les parties les
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plus sensibles de mon corps. Je lui suis enticrement dédiée,
dans cette chambre ou le soleil maintenant chauffe nos étres,
vos vies. Parfois je ne l'entends plus, ses doigts sont
diaboliques sur toutes mes zones meurtries. Quand les mains

quittent mon entrejambes, je peux continuer a 'écouter et elle
reprend son histoire.

Ermeline a refermé la porte sur eux. Elle ne panique pas
devant cet homme qui est quand méme un inconnu ct
propose une bonne soupe avec daussi beaux Iégumes.
Antoine ne se fait pas prier et la soirée sannonce sous de
bons auspices entre malchanceux de la route. Décidément,
Ermeline était mon double. Elle aimait les gens, son corps et
les plaisirs normalement terrestres. Au fromage, Antoine a
énuméré tous les avantages de vivre a la campagne en ne
sachant aborder d’autres sujets de conversation. Il hume dans
son assiette un produit coulant trés odorant et s’exclame :

- Ah ! Les bonnes odeurs font partie de la vie ! Elles fouettent
les narines, ¢a motive 'homme et on se sent en pleine forme
avec elles... En ville, on sent que le goudron et 'essence. . .¢a
pue !

Ermeline fut génée par ces propos quelque peu grossiers.
Divorcée et sans motif précis, elle se négligeait
corporellement. Cet homme sans le savoir, soulignait
douloureusement son intimité a I'abandon. Mais ses
antidépresseurs avaient pour effet de la tenir en dehors d’un
monde réel et elle ne s'offusqua point. Ensuite ce fut le verre
de cognac qu'ils partagérent sur le canapé d’un salon couvert
de poussiere. A ce moment de la soirée, Antoine ne se
contréla plus. Il but son verre d’un trait, puis s’agenouilla
devant elle en déclarant avec fougue :
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- Tu manques d’homme, toute seule dans cette grande
maison | C’est pas la place d’une femme comme toi. Laisse-
moi te montrer que tu me plais. ..

Ermeline ne résista pas. Tout lui était égal. Alors sans fagon,
homme lui écarta les jambes et a travers sa culotte, il posa
une bouche avide sur son sexe. Il s’écria ensuite :

- Tu es formidable dans ton jus | Oh putain que c’est bon !
Foi de Tonin, tu mérites vraiment de vivre 2 la campagne
parmi mes bétes et avec moi....

in d’autres circonstances, elle aurait éconduit ce rustre qui
n’avait que l'attitude et le flair d’'un chien. Mais Ermeline
retenait qu’on §'intéressait a elle et le c6té non conventionnel
de cette rencontre la divertissait. Depuis son divorce, elle
fuyait les hommes en costume cravate qui lui rappelaient trop
son Charles. Iit somme toute, elle fuyait tous les hommes qui
Papprochaient. Fin un sursaut de vie, elle laissa agir Antoine et
sa bouche folle. Frmeline ne manifesta ni rejet ni envie. Elle
se laissa coucher sur le canapé, assista a son déshabillage et
cilla 4 peine des paupiéres quand il la pénéera.

Contraitement a Charles, Antoine n’était pas intéress¢ par
Pargent d’Ermeline. 11 se suffisait 2 Pexploitation de la petite
ferme, des terres que ses parents trop agés ne pouvaient
entretenir. A trente ans, ce vieux garcon désirait seulement
recréer une famille de paysans dont il était issu. Jusque Ia, il
avait passé sans succés des annonces dans la revue, le
Chasseur Francais. Les quelques femmes qui lui avaient écrit
dans des termes prometteurs, étaient des africaines prétent a
tout pour fuir leurs conditions de misére. 1l n’avait jamais
répondu.

Qu’Ermeline soit dans un état dépressif et avec des kilos de
trop 4 cause des médicaments, il s’en fichait. Il Pestimait bien
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docile, conservant une joliesse, et pouvant lui donner un
solide garcon, de bons bras pour la ferme.

Quand il la quitta au milieu de la nuit, Ermeline paniqua cette
fois. Cet homme trapu et énergique, outre le fait qu’il ait forcé
son intimité recroquevillée, avait déposé une présence aupres
d’elle. Il était part sans un mot et elle ne savait pas s’il avait
Pintention de revenir. Par réflexe, elle doubla sa dose de
tranquillisants. Les jours suivants, elle se dit qu’elle n’avait pas
da étre a la hauteur quand ils avaient fait 'amour. Et un diner
fait d’une simple soupe et d’un bout de fromage, était un peu
léger pour un homme costaud. 11 est bien connu qu’on tient
un homme par le ventre et le bas-ventre. Toutes les méres
apprennent ¢a a leur fille quand elles se marient. Alors
Ermeline se jura de tout mettre en ceuvre pour le satisfaire
entiérement, §’il revenait un jour.

Et ce jour se présenta trois semaines plus tard. Antoine
désirant acheter quelques vaches, était venu dans les environs
a une foire aux bestiaux. De retour, il avait fait un détour et
sonné au domicile d’Ermeline. Elle avait ouvert la porte pour
fondre en larmes entre ses bras. Si la premiére fois, elle avait
¢té charmée par son bouquet de légumes, maintenant son
olfactif s’affola d’une odeur de bétes imprégnée sur les
vétements du paysan. Les émotions passées, elle se ressaisit
pour lui dire :

- Excuse-moi, mais je suis tellement contente de te
recevoir. ...

- Moi aussi | répondit-il en louchant sur son corps.

- Alors entre vite et laisse-moi te préparer un bon repas.
Ensuite si tu le désires, tu pourras dormir ici...

Antoine comprit qu’il fallait profiter de P'aubaine, que cette
femme névrosée allait lui appartenir. 11 alla s’asseoir dans le
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salon toujours poussiéreux et attendit avec une aisance qui lui
plut. Ermeline lui apporta un apéritif et lui proposa :

- Si tu veux prendre une douche en attendant le diner....

- Je suis pas sale ! langa-t-il, surpris.

Elle haussa les épaules, puis tourna les talons pour préparer
enfin un repas digne d’un roi. A table, Antoine se jeta
littéralement sur les plats qu'on lui présenta. Entre le foie
gras, le boudin aux pommes, la salade frisée aux lardons avec
ceufs pochés et le Brie de Meaux, il quitta sa chaise dans un
bien-étre total. Entre temps, Frmeline avait picoré, préférant
contempler Pappétit d’ogre d’Antoine.

- Ouf! dit-il en se laissant tomber sur le cuir, tu es vraiment
dégourdie et t'as pas deux pieds dans le méme sabot....

- J’ai aussi d’autres qualités | se dépécha-t-clle de signaler.
Antoine qui auparavant, avait fait 'amour avec une femme
complétement amorphe, s’éeria :

- Ah bon | Eit on peut savoir ?

- Si tu veux, on va se coucher maintenant et tu verras.....

[l sextirpa difficilement du canapé, rota et la suivit a I'étage
en se frottant les mains. Cette nuit-1a, il usa d’un corps de
femme comme dans ses réves les plus fous. De peur de voir
partit définitivement cet homme auquel elle s’agrippait,
Frmeline prit elle-méme les initiatives. D’abord elle ouvtit la
bouche sur un membre malodorant, le suga jusqua
Péjaculation qu'elle se garda bien de recracher. Un peu plus
tard, une vigueur mile réapparat. Elle s’empala dessus et
P’homme n’cut aucun effort a faire. Sa seule participation était
de rester en érection, Ermeline faisant tout le reste. Quand il
manifesta un épanchement proche, elle se retira pour se
positionner a genoux sur le lit. Antoine ne se fit pas prier,
changea de place et cette fois enfouit son sexe entre des
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fesses sacrifiées. En explosant sa jouissance, il fit une

déclaration inattendue :

- Je croyais que les putes étaient les seules 2 me faire bander 4

ce point | Tu viens de gagner ta place dans ma famille....

Sans joie, Ermeline répondit :

- Je suis trés honorée d’étre supérieure a ce genre de femmes !
Au petit matin Antoine reprit le chemin de sa ferme,

complétement subjugué. Il avait trouvé la femme qui allait

s’occuper de sa maison, des taches inhérentes a celle-ci et qui

lui donnerait un rejeton. Au volant de son vieux break 404

Peugeot, il fit un rapide calcul et regretta tout Pargent investi

inutilement dans les annonces matrimoniales depuis deux ans.
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Ermeline et Antoine avaient un point commun. Un point
commun leur permettant de s’unir sans demander de preuves
indiscutables a I'autre. Ils ne s’aimaient pas. Lui, n’avait pas
besoin de sentiment subtil pour vivre heureux. Il avait
déniché la femme qui assurerait le quotidien au foyer, avec

une descendance a 'appui. Elle, ne croyait plus en 'amour

depuis la trahison de Charles et se raccrochait a2 cet homme
comme 2 un canot de survie.

Quand sa résolution fut prise, Ermeline déménagea d’un lieu
chargé de souvenirs douloureux. Elle vendit sa maison sans
en informer ses parents dont elle n’avait plus de nouvelles,
démissionna de son job et alla vivre chez son compagnon
rural. Au musée de Senlis, on regretta son efficacité mais pas
la personne en elle-méme, taciturne et peu aimable. A son
bureau, elle s’activait et on lui fichait la paix. A ce niveau la,
elle fut remplacée sans difficulté. 11 y eut par contre un
imbroglio a propos du nettoiement qu’elle exécutait la nuit. A
la fin, la direction critiqua les deux femmes de ménages qui
n'avaient pas évidemment la  disponibilité nocturne
d’Ermeline ni sa hargne. On commenga a les surveiller
discretement sans déceler des comportements inappropriés a
leur tiche. On nota les pauses pipi et café pour les trouver
exagérées parce qu'il fallait bien trouver quelque chose. Les
deux pauvres femmes furent accusées alors d’incompétence,
de fainéantise et on les renvoya.

Installée dans le département voisin, Ermeline dut s’adapter a
un nouvel environnement. Jusque la citadine, elle sauta a
pieds joints dans un monde rustique, sans confort ni fioriture.
Elle mit 4 la poubelle tous ses médicaments pour sortir d’un
brouillard et éveiller ses sens 4 la vie. Accolée a la réalité, ils se
mariérent en toute intimité et elle seconda parfaitement
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Antoine dans ses fonctions. Elle apprit a conduire un
tracteur, a creuser des sillons réguliers avant une semence, a
guider les vaches jusqu’a leur point de traite automatique. A
"'automne, elle le suivit 4 Pouverture de la chasse et en ayant
pratiqué le ball-trap, s’avéra étre un bon coup de fusil. Malgré
une existence tonique, elle était bien consciente de ne pas
nager dans le bonheur mais dans la résignation la plus totale.
Au fond d’elle-méme, elle en voulait 2 Antoine d’avoir profité
sournoisement de son état psychique affaibli. Un matin, elle
se leva pour aller vomir. Elle mit ce dérangement gastrique
sur le compte de la fatigue mais les nausées persistérent. Elle
fit des examens et entendit le docteur ensuite la féliciter de sa
grossesse. Au lieu de sauter de joie, Ermeline éprouva une
profonde tristesse. D’abord en se croyant stérile et ayant
abandonné toute idée d’étre un jour meére, puis c’était de
Charles qu’elle aurait bien voulu un enfant, pas d’Antoine ne
représentant aucun idéal. Peut-étre un pére quelque part, une
certaine sécurité assurément a travers cet homme vif qu'elle
trouvait grossier et peu appétissant.
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Chez les Maréchal, on accouchait exclusivement a la
maison. C’était une tradition qui avait résisté aux temps
modernes et il n’en était pas autrement. Tout le monde
mettait bas sur place. Que ce soit les bétes ou les femmes.
Antoine connaissait bien la sage-femme qui I'avait mise au
monde. Elle était du village d’a coté. Bien sir elle avait vieilli
mais serait capable de répéter ses gestes d’auxiliaire de vie.
Quelques semaines avant d’accoucher, Ermeline crit réver en
prenant connaissance de cette pratique et eut peur de se faire
charcuter. Mais dépendante de cet homme maintenant, elle
n’eut guére le choix. Et aprés réflexion, accepta la volonté de
son compagnon comme si cet enfant 4 naitre ne lui
appartenait pas en n’étant que le prolongement d’Antoine.
Jambes écartelées et couchée sur un lit ayant supporté deux
générations de corps, Ermeline s'épuisa toute une nuit a
pousser comme on le lui ordonnait. Quand la téte d’un
garcon appardt, il était cing heures en ce mois de juin et le
coq devant la maison, se mit a chanter. La sage-femme qui
dégageait les épaules, tressauta et vit un mauvais présage.
Enfin un étre s'éjecta sous une derniére poussée maternelle.
Elle coupa le cordon ombilical et déposa sur la mére en sueur,
un petit étre violacé couvert de liquide amniotique. Ermeline
se rappelle avoir eu de la tépulsion en le serrant contre elle.
Le coq chantait toujours mais I'enfant resta muet, La sage-
femme fut un instant dépassée. Elle P'arracha a sa mére, le
saisit par les pieds et appliqua des tapes bréves sur le petit
fessier fripé. Le nouveau-né cria alors.
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A deux ans, Jacques ne marchait toujours pas, n’exprimait

rien vocalement et semblait hébété. Ermeline 'amena a
hopital des enfants malades ot on I'ausculta sous toutes les
coutures. On posa un tas de questions a la mere
reconnaissant que son enfant avait tardé a crier 4 sa naissance.
Le diagnostic fut sans appel et la conclusion tomba comme
un couperet. Le cerveau nayant pas été ventilé un bref
moment, garderait des séquelles irréversibles. L'enfant était
retardé mentalement et resterait handicapé a vie.
Ermeline supporta stoiquement cette nouvelle épreuve
douloureuse. Elle vit cela comme une punition divine pour
n’avoir pas écouté ses parents déja et aimé ensuite
aveuglément un homme qui la roula dans la farine.

J’en suis 2 mon troisieme orgasme. A chaque éblouissement,
je me mordais les lévres pour dissimuler mon plaisir car elle
aurait pu me croire rassasiée et cesser ses caresses folles. Mon
vagin et mon clitoris sont la propriété de ses doigts
infatigables. Ils concertent admirablement avec son récit
surprenant. Je ne sais pas I’heure qu’il peut étre mais le soleil a
quitté la chambre pour laisser une douce intimité entre
Ermeline et moi. Sous son audace, je découvre le saphisme et
i’y prends gott.

Antoine Maréchal hocha la téte quand il apprit la tare de son
fils. Tl demeura coi, puis opina du bonnet et demanda aux
médecins de I’hopital :

- Hein ? Ca veut dire qu’il pourra jamais travailler avec moi ?

- Pas du tout ! répondirent les hommes en blouse blanche.
L’esprit de votre enfant ne dépassera pas le stade d’un
cerveau de dix ans environ, mais son corps évoluera
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normalement pour devenir adulte comme les autres et avec
tout ce que ¢a comporte.

- 1l sera aussi fort et vigoureux qu’un autre homme ? insista
Antoine en pensant aux tiches de la ferme.

- Bien stir monsieur Maréchal ! dirent-ils surpris. Cependant il
faudra gérer et maitriser ses pulsions sexuelles quand il aura
Pdge pour ¢a... Sa vie parmi vous, ne sera pas une mince
affaire | Toutefois, vous avez la possibilité de le confier 2 un
institut spécialisé ou il sera pris en charge a 'année pour avoir
les soins médicaux et le confort attribués a ces cas
malheureux ! Evidemment, il sera dans votre foyer pendant
les vacances scolaires...

Antoine ne voulait pas se séparer d’une future main d’ceuvre
nécessaire. Il estimait pouvoir, d’'une maniére ou d’une autre,
canaliser les problémes liés a I’handicap de Jacques. Et ce
gosse avait aussi une mére pour ¢a. Une mére en finalité
responsable d’avoir engendré un batard. Il baissa les yeux
comme pour cacher son intérét avant tout et leurs annonga :

- Je garde mon fils. On fera tout ce qu’il faudra pour qu’il se
sente bien avec nous... ses parents !

L’enfant au cerveau atrophié, développa une force physique
peu commune. Comme les médecins 'avaient précisé, son
intelligence ne dépassa pas celle qu'un garcon de dix ans. 1l
grandit dans un vaste domaine délimité par des clotures
électriques servant de garde-fou au bétail. Quand il n’était pas
avec son pére pour apprentissage au métier de fermier,
Jacques gambadait dans les champs, grimpait aux arbres,
jouait avec les bétes. Un jour, il entra dans la maison en
hurlant. Ermeline eut beaucoup de difficultés a le calmer, et
imagina toutes sortes de danger ’ayant mis dans cet état. Un
serpent, des orties, des guépes, un coup de sabot.

170

- Mais parle-moi ! dit-elle en lui faisant boire un verre d’eau.
C’est Antoine en ricanant, qui répondit a sa place :

- Clest pas grave ! Il vient juste de se frotter a la cloture
électrique. 11 fallait bien que ¢a arrive et maintenant il saura
qu’il ne faut pas aller au-dela de ¢a. Finalement on n’a pas a le
surveiller en permanence. Les barricres remplacent une
nounou. Et puis c’est pas bien méchant, du courant a 48
volts. Ca n’a tué personne, ¢a secoue un peu, c’esttout....

- C’est barbare | murmura Ermeline.

- Et toi alors ? s’emporta-t-il. C’est pas barbare de m’avoir
donné un fils estropié de la téte ??7?

Ermeline accusa le reproche réducteur et ne sut quoi
répondre. Elle se souvient que Jacques avait quinze ans quand
il prit cette décharge électrique. Bien sir il resta par la suite a
une distance respectable des limites du terrain. Mais les
quelques nuits qui suivirent Pindicent, elle dut bercer cet
enfant au corps d’homme, quand il fit des cauchemars.
Exténuée par une journée particuliérement harassante, une
nuit elle s’endormit contre lui aprés avoir stoppé ses pleurs.
Antoine ronflait dans la chambre d’a c6té. Un peu plus tard,
Ermeline fut réveillée par un poids lui écrasant la poitrine.
Quand elle réalisa la scéne, elle crut devenir folle. Elle eut un
mal fou a dégager son fils en érection et qui tentait de la
pénétrer. Ensuite elle se réfugia dans sa chambre et secoua
Antoine en disant :

- Aide-moi, je t’en supplie | Jacques ne fait pas la différence
entre une femme et sa mére. Il a essayé de me prendre !!!

- Bordel de merde ! s’écria-t-il en faisant un bond. Je vais lui
apprendre les bonnes maniéres a ce batard !

Ermeline se recroquevilla sur le lit, tremblante et entendit
Antoine corriger Jacques a I'aide de son ceinturon. Les bruits
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cinglants et les hurlements de lenfant lui furent
insupportables. Elle finit par vomir sur la descente de lit puis
se boucha les oreilles et pleura toutes les larmes de son corps.
Cette nuit-1a, Ermeline se souvient avoir perdu elle aussi une
partie de son mental. Quand Antoine revint se coucher, il
déclara avec mépris :

- 1l avait besoin d’une bonne raclée pour qu’il comprenne ce
petit salaud | C’est comme pour la cléture, il fallait qu’il la
connaisse. Maintenant il me connait aussi !

Cette mére et compagne malgré elle, commenca a vivre dans
le flou devant des comportements extravagants qui la
dépassaient. Elle eut peur de tout, imagina un danger
constant et entra doucement dans un état dépressif
chronique. Elle avait appris incidemment que ses parents
avaient tout vendu pour s’installer sur la cote basque, a
Biarritz. Maintenant done, plus personne ne pourrait lui
apporter un quelconque soutien. Les derniers liens atfectifs
étaient rompus A jamais.

C’est vraiment dommage qu’Ermeline me caresse avec autant
de fougue dans les événements les plus tragiques de sa vie.
Jen ai presque honte, comme si je profitais du malheur
d’autrui pour jouir. Sous ses doigts frénétiques, je nage dans
les profondeurs de mon corps et de mon esprit. Je racle les
fonds de ma personnalité, pour saisir que chaque individu a
ses raisons pour mener la danse ou se laisser guider.
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En seigneur et maitre, Antoine Maréchal s’occupait de
tout avec autorité. Il allait en ville une fois par mois, achetait
les produits de base tels que le café, le sel, le sucre et son
tabac. Le reste alimentaire était produit par la ferme. Au
début de leur relation et pour se détendre, elle 'accompagnait
au marché de Meaux ou de Provins. Devant les autres
fermiers, il exhibait sa femme comme il aurait présenté sa
plus belle vache lors d’une foire agricole. Mais depuis la
naissance de Jacques, Ermeline ne sortait plus et ca lui
convenait. Conscient de sa fragilité, Antoine craignait qu'une
fois a 'extérieur, elle ne s’enfuit vers un nouvel horizon.
Aprés la raclée qu'on lui administra, Jacques devint malléable
ou plutét, il vécut dans la crainte lui aussi. Ermeline reprit sa
béquille chimique, consomma de nouveau et réguli¢rement,
antidépresseurs et somniféres. Les années passérent ou elle
perdit le contact avec la réalité et devint lentement maniaco-
dépressive. Comme toutes les personnes atteintes de cette
psychose, elle exprima son mal-étre par cycles situés au
printemps et a 'automne.

Aux beaux jours, il lui prenait I'envie irrésistible de tout
nettoyer dans la maison, Elle démontait portes, placards,
étageres, lessivait tous les éléments et se trouvait impuissante
pour tout remettre en place. Alors Antoine I'engueulait en
rentrant le soir avec Jacques et il I'obligeait a rejoindre la
chambre sans diner. Lorsque les arbres perdaient leurs feuilles
brunies, elle se manifestait différemment. Ermeline ne se
levait pas et gardait le lit toute la journée, tapie sous les draps.
A travers ces crises, Antoine ne lui apporta aucun secours,
n’envisagea nullement qu’elle fasse une thérapie, refusa de
croire en une quelconque maladie et la surnomma « la grosse
dinde ». Elle continua a vivte comme un automate, ne
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supporta plus son image dans les miroirs et les brisa tous.
Puis elle se mura dans le mutisme.

Apres avoir bien investi mon sexe et connu ses réactions,
Ermeline a remonté ses mains sur ma poitrine. Cependant
elle est nerveuse, semble lointaine et malaxe mes pointes
jusqu’a me faire mal. Je la laisse faire, le plaisir est encore
supéricur a la douleur. J’ai le pressentiment qu’elle aborde la
derniere phase de son récit, certainement la plus névralgique
jusqu’a Pirréparable.

Pour ses cinquante ans, Antoine lui fit une surprise des plus
inattendues. la prise constante de neuroleptiques
accompagnée d’une malnutrition, avait déposé une surcharge
pondérale supplémentaire. Ce soir-1a, Antoine était revenu
avec Jacques, les bras chargés de paquets et §’¢était écrié :

- Bon anniversaire ma belle dinde ! Puisque t’es plus bonne a
rien, tu vas nous montrer comment t’es arrivée a ressembler a
une volaille bien grasse !

Il s'esclaffa et Jacques I'imita. Du fond de sa détresse,
Ermeline ne vit aucune méchanceté. D’ailleurs aprés le mot
« anniversaite » prononcé, elle n’écoutait plus. Elle retint
seulement qu'on s’occupait d’elle, ce geste voulait en dire
beaucoup et elle crut discerner une lueur d’humanisme.
Antoine se dépécha d’ouvrir les cadeaux. Il posa 2 méme la
table crasseuse, des giteaux a la créme, un vacherin, un
pouding. Ermeline s’enthousiasma et mangea le tout jusqu’a
satiété. 1’homme qui "avait regardée s’empiffrer, lui somma :

- 11 y a encore une tarte 4 bouffer | Tu vas quand méme pas
t’arréter en si bon chemin. ..

- J’ai plus faim | gémit-elle en secouant ses bajoues.
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- Bois donc un verre de vin pour faire descendre tout ¢a !
Allez va, tu peux pas me refuser ¢a le jour de ton anniversaire.
On serait dégu et ici, on gaspille pas la marchandise...
Ermeline soupira et finit par engloutir une tarte pour six
personnes. A la derniére bouchée, un écoeurement total la
submergea. Elle crut qu’elle allait exploser et fut malade
durant plusieurs jours. A la suite de cet exces, elle ne quitta
plus sa chambre. Il y avait presque quatre ans de cela.

Quand Antoine comprit qu’il ne pourrait plus rien en tirer
d’utile, il ignora complétement. Une fois par jour, Jacques
montait de la nourriture a sa mére impotente, du vin, vidait
son pot de chambre par la fenétre. Les excréments
atterrissaient un étage plus bas sur un lit de paille installé. A
saturation, Antoine retirait ce fumier improvisé et remettait
de la paille fraiche. Ermeline mit six mois pour doubler son
poids. Dans des moments de lucidité, elle souhaita sa
disparition, pria pour que le diable la tire par les pieds
jusqu’en enfer. Parfois elle revenait sur terre, écoutait les
bruits familiers de la ferme, souriait en vain 4 Jacques qui
entrait et sortait rapidement de sa chambre. L’handicapé ne la
voyait méme pas. Il se concentrait sur sa tiche, exécutait
scrupuleusement les ordres de son pére autoritaire.
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Elle a cessé de me masser, de me caresser, de me
posséder. Ermeline me sort d’un état ouaté en résumant :
- Je t’ai tout dit ! Merci de m’avoir écoutée en me permettant
de m’imprégner d’un vrai corps de femme. Un corps qui me
fait défaut, depuis que Charles m’a abandonnée en emportant
mon cceur, ma vie | Que ¢a a été bon de te voir jouir, j’en ai
mouillé le lit. Et le plus drole de I'histoire, c’est que je n’ai
aucun regret d’avoir tué les deux types qui sont en bas. I.'un
est entré dans mon existence pour faire de moi une esclave et
Pautre, n’a jamais été mon fils. Je n’ai pas ressenti d’élan
maternel instinctif. Il a seulement été le programme
d’Antoine. Une espece de mécanique productive fabriquée
sournoisement dans mon ventre...
Epuisée, Ermeline s’allonge, la téte sur mon épaule. Comme
moi auparavant, elle libére les vannes de ses yeux et baptise
mon cou avec des larmes de malheur. Je ne sais que répondre
pour lui procurer un réconfort et ma gorge est nouée. Alors je
la serre dans mes bras avec cette tendresse que je n’ai pu
vraiment offrir 4 un homme. Nous demeurons ainsi
longuement, soudées comme deux sceurs siamoises. Puis le
crépuscule envahit a pas feutrés I'univers lourd de cette
chambre. Ermeline s’est endormie d’un coup, libérée par ses
aveux. Je remonte pudiquement le drap sur notre nudité.
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Les rayons du soleil me réveillent en me faisant cligner des
yeux. Il me faut du temps pour réaliser ou je suis. Je me
tourne vers Hrmeline qui dort encore et qui va devoir faire
face 4 la justice. Mais une impression bizarre m’angoisse. La
grosse femme parait trop paisible. Quand je la touche, sa peau
est glacée et elle n"a aucune réaction. Mon impression se
transforme en réalité et je fais un bond pour quitter cette
couche mortuaire. A coté delle, trainent plusieurs boites
vides de somniféres, Dans la nuit tandis que je dormais, elle a
choisi sa propre condamnation. Ce n’est pas juste. Bétement,
je pensais que ma présence ainsi que de la laisser jouer avec
mon corps lui donnerait une envie de vivre malgré tout. Mais
non, je n'ai ét¢ malheureusement qu’une distraction intime
avant le grand saut,

Dans la déception de n’avoir pas su la secourir vraiment,
jlignore l'affolement et m’habille sans trainer. Avant de
descendre, je regarde une derniére fois cette femme au
parcours autrement chaotique que le mien. J'ai beau la
dévisager, je ne la reconnais pas. La mort a gommé les
témoignages de sa souffrance et elle a recouvré sa beauté. Un
étage plus bas, j’évite de regarder Tonin et Coco. L'odeur des
licux est plus infecte qu'a 'ordinaire. Je récupere enfin mon
sac 4 main sous la table et je quitte aussitot la ferme des
maudits, Dehors, il faut beau temps et un souffle d’air
m’oxygene. Je prends la vie de plein fouet. Cest aussi éclatant
qu'une naissance. Non, je ne vais pas faire une crise de nerfs
aprés toutes ces épreuves inimaginables endurées. Ce ne sont
que des histoires de meeurs, chacun a la sienne, plus ou moins
terrible, plus ou moins belle. Je ne dois pas oublier que ¢a
existe.
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J’ai redescendu le chemin de terre pour m’asseoir sur une
souche, a I'intersection de I'autre route. J’ai humé Iair, écouté
les sons que je percevais, laissé mon regard se poser sur les
reliefs et les couleurs. Jai vu la vie se dérouler
inexorablement, compris qu’il m’appartenait de continuer a y
avoir un réle ou non. Nourrie d’'une sagesse depuis ma
premiére aventure extraconjugale, je me léve et refais en sens
inverse le chemin me séparant de ma famille. En route, je
demande a un paysan quel jour nous sommes. Il est d’abord
ahuri par ma question puis me répond. Maintenant je sais.
Voila huit jours exactement que personne n’a plus de
nouvelles de moi. Je le remercie d’un sourire primitif, il retire
sa casquette pour se gratter la téte, certainement trés perplexe.
Trois quarts d’heure plus tard, j’arrive devant la résidence « le
hameau des saules ». Des enfants jouent a la balle ou font du
vélo. Quelque part une tondeuse exprime sa volonté sonore
d’araser ’herbe. On me dit bonjour, je réponds par un sourire
las. Je pense aux Maréchal, ou la-haut tout a disparu, aspiré
dans I'absurde. Je n’ai plus peur de m’exposer a ’lhomme qui
est encore mon mari. Des explications de vie valent mieux
que des silences face au trépas. Je remonte 'allée, croise nos
voisins interloqués par mon allure. Ils en oublient de me
saluer. Lors de ma séquestration, je n’ai pas eu de miroir pour
voir ma trombine et mon odeur ne doit pas étre ragoutante.
Tant pis pour eux, §’ils me jugent. Ils ne savent pas ce que j’ai
subi. Quelques métres plus loin, je suis devant ma porte
d’entrée. Clest inoui, cette mécanique de mes jambes qui
m’entraine jusqu’ici. Grégoire m’ayant pris mon trousseau de
clefs, je ne peux qu’enfoncer le bouton de la sonnette pour
me manifester. Je me surprends a étre calme, c’est formidable
comme j’ai miri. Il n’est pas encore midi et Julien doit encore
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dormir. J'ai un fils qui est une véritable marmotte quand
arrivait le week-end. J’ai hite de le serrer contre moi en lui
disant mille fois que sa mére Paime. J'entends une clé qui
actionne la serrure et la porte s'ouvre sur Grégoire. 1l est vétu
d’une sortie de bains, a une trés mauvaise mine et il marque
un temps d’arrét en découvrant la mienne. Il a péli. Va-t-il me
sauter a la gorge a retardement ? Il me dit simplement :

- Entre |

Lit ce mot banal m’est précieux tout a coup. Je fais quelques
pas hésitants dans le hall, m’attendant a4 apercevoir un
intéricur de maison qui aurait été visitée par un cambrioleur.
A ma grande surprise, il n’en est rien. L’ordre y était toujours
¢tabli, chaque chose se trouvait 4 sa place alors que nous
n'avions pas de femme de ménage. 11 fallait seulement passer
le plumeau pour chasser une poussiére accumulée. Grégoire
n'a jamais été fort pour faire des grands discours en famille.
Par contre, il aboyait volontiers des ordres a la caserne. Il
semble empétré dans des mots qui ne veulent sortir de sa
bouche. Je note qu'il n’a pas envie de me corriger, comme il
"avait promis avant de me jeter dehors. Un peu tendue, je me
dirige vers le salon et m’assieds timidement dans le canapé.
Lui, indécis, va occuper le fauteuil en face de moi. Quelque
chose a changé dans le personnage. Dans son regard et c’est
prodigieux a voir, il y a une mouvance humaine, une espéce
de fragilit¢é méme. Quand il a fini d’étre sidéré par ma
présence et mon look déplorable, il murmure en baissant les
yeux :

- Je sais pas ce que tu as fait ni d’ou tu viens. Je m’en fous et
je veux pas le savoir. Par contre, j'ai beaucoup réfléchi au
point de ne plus pouvoir dormir. Maintenant, heu... je pense
qu’une décision urgente s'impose. Alors voila et jespére que
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tu vas pas te moquer de moi! Jaimerais bien que tu
m’apprennes a vivre correctement auprés de toi! Tu m’as
beaucoup manqué dans cette maison qu'on a choisie
ensemble...Tu te souviens ?

FIN
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Aline pense étre une femme aimable, charmante et
certainement trés naive en ce qui concerne ses semblables.
De maniere générale, elle ressemble a des milliers d’autres
et il n’y avait pas de quoi se pencher particulitrement sur
son sort. Son reflet dans un quelconque miroir, ne révélait
pas autre chose qu’un visage tout 2 fait classique.
Confrontée un jour 2 la légereté humaine, elle est passée
derriere celui-ci. Elle y a surpris un monde 2 la fois volage
et déchirant, qui a modifié sa vie d’épouse assujettie i son
mari. Ensuite plus rien ne I'a arrétée, lorsque la machine

fut lancée.
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