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J’ai toujours baigné dans 'amour et la quié¢tude d’une
famille unie. Mon enfance s’est écoulée de maniere limpide et
c’est 4 la fin de mon adolescence, que je ressentis un manque
de pittoresque. Je n'ai pas vécu les déchirements ou tragédies
résultants d’un divorce, ni supporté la cohabitation glaciale de
parents se haissant mais qui restent soudés a un confort
matériel. S'il y eut des prises de bec entre papa et maman, ce
fut hors de ma vue ou de mes oreilles. A travers une sérénité
préteuse a la communication, j'aurais da étre plus expansive,
plus ouverte. Mais sans doute, ce n’était pas ma nature. |’ai
toujours été du genre introvertie, secréte, me livrant peu pour
ne pas dire pas du tout. Par rapport aux gosses lambda, je n’ai
jamais éprouvé le besoin d’avoir des amies en dehors de
I'école. Pas de petites copines indispensables ne vinrent
remplir notre maison, afin de dévorer giteaux et glaces lors
de mes anniversaires par exemple. Je m’en fichais royalement,
la ribambelle de poupées inondant ma chambre, suffisait a
remplir mon univers trés personnel. ’étais 'enfant sauvage,
taciturne, pas par un coté rebelle que je n’avais pas, mais en
n’exprimant rien de spécial. Au fil des ans, je découvre les
¢tudes assommantes. Je ne suis pas faite pour ¢a. Mon esprit
vagabond est loin des fastidieux devoirs ou questions posées
par les profs tout au long d’une scolarité. Je n’aime pas
’école, je avoue volontiers et m’accroche a cette obligation
pour franchir les classes dans une moyenne passe-partout.
L’honneur est sauf. Mes parents ne feront jamais de
commentaires sur ceux non élogieux émis par les professeurs
a mon sujet. Le statut de fille unique me donnait le privilege
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de ne pas me justifier, de séjourner a temps plein dans un
mystére qu'on respectait. En fin de compte et quelles que
soient les circonstances, je n’eus de réprimande sous le toit
familial, on m’encensait. ]’étais I'enfant roi.

A ma puberté, une métamorphose hormonale. me donne
Pidentité que jattendais. J’ai enfin grandi, je suis femme et
parait-il jolie si {'en crois mes proches gentiment ﬂ?tteum; AMa
simplicité ou peut-étre manque de toupet, m’empéche d’étre
une fille imbue de sa petite personne, J’entretiens depuis que
ai quitté mes socquettes blanches, le réve d'avoir une vie de
couple le moment opportun. Ce sera mon apogee. Mes
parents trés heureux ensemble, sont le meilleur e:icmplc pour
moi. Je me sens fondamentalement appartenir a cette race
peut-étre désuéte, de femmes qui ne sont faites que pour un
seul homme. Celui qui me conduira devant monsieur le maire,
aura déja mon pucelage. J'ai quinze ans, mes ,formes
s'épanouissent et il y a des nuits ol mon corps m-ctonne.
Déja dans la soirée, des fourmillements gagnent mon ventre,
mon esprit s'alanguit. J'attends que mes parents solent
endormis, qu'aucun bruit ne se distrait. Quand tout va b‘lcn\,
sous les draps, munie d’une lampe électrique, je m’épie 2
caresser chaque parcelle de mon anatomie. Je suis tcll‘ct"nent
curieuse de me connaitre. |’y prends beaucoup de lesnr. Je
cultive déja un jardin secret trés captivant. Au matin dans la
salle de bains, un peu honteuse, j'évite mon rf:ga'rd. c?uans la
glace. Je ne suis pas encore prete a assumer ma fémm,Jte.
Pendant un temps qui me parait trés long, les Etapes se
succedent, lycéennes puis universitaires. ]’z?i hite de granc.hr
davantage, d’étre quelques années plus vieille. Mon premier
flirt arrive le jour ou jattendais les résultats du bac. Nou§
étions des dizaines d’étudiants 2 nous ronger les ongles, a
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nous pousser devant les grilles du bahut afin de lire les noms
sur la liste placardée. Le chahut et la tension étaient aussi
intenses que la circulation sur le boulevard. En découvrant le
mien, une joie m'invita a un geste insensé. Je sautais au cou
du premier garcon prés de moi. Il ne réagit pas d’abord, trop
dégu de ne pas étre sur la liste et se laissa secouer bétement.
Ensuite il sembla me voir, s’accrocha 2 moi qui trépignais
toujours et m’embrassa dans le cou. Je fus son lot de
consolation. Nous allimes boire un coca dans la brasserie en
face de I'école. Il m’expliqua qu’il allait se faire tuer par ses
parents, que son avenir était compromis, qu’il finirait dans la
rue. A cet instant de ma vie, je commengais a trouver les
hommes attendrissants, intéressants. ]’étais aux anges,
d’abord en étant reque au bac puis devant ce garcon qui ne
cessait de m’embrasser. Cela renforga Iidée de m’occuper
plus tard de I'un d’eux a temps plein. Nos chemins bifurquent
un soir, 4 la sortie d’'un ciné de trop. Il était devenu trés
collant et a chaque séance, sa possessivité m’empéchait de
voir le film. Ensuite j’étais embarrassée pour parler du film a
mes parents qui me questionnaient. Ht d’autres gargons
suivent mon sillage d’adolescente soucieuse de son évolution.
Ils sont le catalyseur de mon émancipation, me distraient en
attendant le grand jour pour moi. Que ce soit Pierre, Paul ou
Jacques, ils sont mignons, fougueux, insistent pour aller au-
dela du flirt mais je garde la téte froide et ma précieuse
intimité intacte. N’ayant aucune raison de douter de mon
prochain, javance en supposant une existence sortie tout
droit d’un conte romantique. On ne peut étre plus réveuse
que moi et je ne suis donc pas surprise, quand je rencontre
mon futur mari lors d’une compétition régionale d’athlétisme.



C’était par un matin gris sur le stade de la porte d’Orléans.
La température était basse et une brume se dissipait
lentement. Ce lieu sur lequel j"avais participé a de nombreuses
manifestations tout au long de ma scolarité, m’était tristement
familier. 11 représentait une souffrance physique, un bagne
temporaire. N’ayant pas Pame d’une sportive, je ne
comptenais pas qu'on puisse autant solliciter ses musclcg
Mais bonne enfant, chaque fois je me donnais a fond. J’aimais
bien I'odeur de la pelouse, de la terre, étre i I'air libre. Fnsuite
P’éprouvais un bien-étre lorsque je m’écroulais sur celle-ci,
accompagnée par d’autres camarades aussi peu douées que
moi. Une fois de plus, j’ai affiché aujourd’hui des résultats
moyens, comme en classe. J’en étais satisfaite, étant plus a
I'aise dans la masse plutot que de briller sur 'une des marches
d’'un quelconque podium. Les catégories filles ont terminé
toutes les épteuves, mon calvaire est fini. Les gar¢ons allaient
s'élancer, sautillant sur place, impatients comme des chevaux
fougueux. Une sueur lourde s’exhalait de ces corps aux
muscles saillants. Nos différences anatomiques me
fascinaient, m’interpellaient. Quand les compétiteurs ont
rejoint leur couloir, il y a un instant de recueillement puis un
coup de sifflet strident semble les propulser au-dessus de la
cendrée, Ils sont magnifiques de puissance.
Pendant ce temps dans mon périmétre, on larmoie au
féminin. L’une, de n’avoir pas fini en téte ou une autre,
d’avoir été moins bonne qu'a Pentrainement. Alors
finterviens en consolant au mieux, félicite d’avoir qsé se
mesurer aux autres, signale qu’on n’est pas des mauviettes,
nous les filles. Je l'annonce haut et fort pour que mes
camarades gardent leur courage. Je me sens bien sur ce stade
ot les émotions circulent depuis le cerveau jusqu’aux muscles.
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Gagner dans ma vie n’était pas a mes yeux d’arriver la
premicre, mais d’y participer, Encore essoufflée, j’enfile mon
survétement, m’éponge le front et je m’approche de la ligne
blanche pour assister aux derni¢res foulées des garcons
bouclant un trois mille métres. C’est un moment crucial ot le
sexe opposé va montrer sa suprématie a travers les scores.
Quand tous les concurrents franchissent la ligne sous les
applaudissements, le dernier s’écroule quelques métres plus
loin. Je pousse un cri d’effroi puis sans réfléchir, je me
précipite sur lui.

- Ne bouge pas, c’est qu’une crampe ! dis-je avec assurance.
J’ai fait du secourisme, je vais t'aider....

Je suis certainement grotesque mais tant pis, ¢’est mon bon
ceeur qui parle.

- Quais ! Ouais | répéte-il en se tenant le mollet et visiblement
agac¢ qu’une péronnelle doit lui préter main forte.

Puis il marmonne en regardant autour de lui :

- J'espére qu’on va pas se moquer de moi ! J’ai I'air d’un idiot
dans cette position et avec toi déguisée en infirmiére...
Ensuite il est flatté qu'on lui porte assistance, que je me sois
penchée sur lui. Le garcon est seul maintenant que tout est
fini. Je le trouve pathétique, abandonné de tous, il me regarde
avec des yeux plus doux, sa rage est rentrée. Dans 'enceinte
du stade, les hauts parleurs s’éveillent. Ils énumérent les
classements enregistrés et on entend des cris de joie. Couvert
de poussiére noire, I'infortuné hausse les épaules et nous
commengons a discuter. Il me rappelle mon premier flirt avec
son air de chien battu. Visiblement, nous sommes oubliés. Je
suis la seule personne qui lui manifeste de Iintérét, j'en
rajoute et suis intarissable. J’en gonfle méme ma petite
poitrine. Voila comment agenouillée devant cet inconnu en y
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voyant un signe, je masse consciencicusement une jambe
poilue en éprouvant un trouble délicieux. o

Un an aprés notre rencontre atypique, les sportifs éphémeres
que nous étions, se marient. Je suis ravie d’écoum::r
d’ennuyeuses études de comptabilité. Je suivais cette voic
pour plaite 4 mes parents qui cachent leut déception en
organisant un mariage en grande pompe. Ils sont tout
simplement épatants. Je ne peux étre plus heureuse dcyar‘lt
des ¢léments positifs qui s’'emboitaient divinement. Mais je
suis un peu crispée i la mairie puis a I'église, en accusant tous
les regards posés sur moi. La mise en scéne officielle
inévitable en ces circonstances, bouscule ma modestie, ma
timidité. Je me détends a table, quand je m’assieds pour
m’immerger dans la liesse. Tout a été parfaitement o.rchestr(.:,
chaque convive est joyeux et en fin de compte, j'en suis
Pinstigatrice grice 4 mon mariage. Parfois en couvant la salle
du regard, je me retiens de pleurer de bonheur, d’amour pour
mon mari, pour les personnes présentes, pour la terre entiére.
'T'rés tard, Grégoire et moi échangeons des regards complices.
JPaime les accords tacites entre un homme et une femme. Ils
créent la complicité qui se renforcera inexorablement avec les
années. J’ai ouvert le bal avec papa puis tourbillonné avec
tous les hommes présents, je danse maintenant avec
Grégoire. Quelque chose d’animal s’échange entre nos
ventres et on voudrait étre ailleurs. Notre chambre nuptiale
réservée  vingtaine de kilométres de la, n’attend plus que
nous, On se le crie muettement. Anonymes parmi les
danseurs, on se faufile jusqua la sortic pour fausser
compagnie aux invités. Je vais me donner a l’horpme que
j'aime et dont ses ceillades me font planer. Mon mari est mon
dieu vivant, je lui suis enticrement dévouée. Par ailleurs, en
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disant mon mari, j’ai tout dit. Si Dieu qui créa 'homme, a pris
une cote de celui-ci pour créer la femme, je suis celle-Ia,
humblement. Oui c’est ¢a, sans la cote de Grégoire, je
n’existerais pas. Je n’ai pas eu de diplomes a I'école mais
jaurais une mention d’excellence dans ma vie de femme. Et
tous les jours, je saurais remercier Grégoire d’une maniére ou
d’une autre, de s’étre écroulé sous mes yeux dans ce stade.
Dans la voiture, nous roulons en direction de ce pavillon de
chasse royale converti en auberge. Je me surprends a
ronronner contre I'épaule de Grégoire. Son parfum et sa
sueur Jui vont bien. Je le regarde a la dérobée, il est
majestucux de force, de détermination. Mon mari me rassure.
Nous ne parlons pas, ma main est posée sur sa cuisse. Il roule
vite. Les arbres qui bordent cette route de campagne, défilent
pour ne former qu’une haie. Je me sens merveilleusement
bien. Alors je remonte ma main jusqu’a son entrecuisse et je
sens un gonflement significatif. ]’ai hite d’étre nue contre lui,
d’étre offerte corps et ame. Je ne pense pas a un accident
causé par la vitesse, les amoureux sont protégés par des anges
ou des lutins cachés en forét. Tour va pour le mieux et je me
ressaisis lorsqu’il coupe le moteur devant une magnifique
demeure du XVIlleme siecle.

- Nous y voila! me dit-il d’'une voix rauque. Je vais enfin
pouvoir gotter aux délices du mariage.. ..

- Nous allons vraiment étre heureux maintenant, mon chéri...
dis-je en écho, sur un nuage d’amour.

Dans le hall, le réceptionniste nous accueille avec un air
ironique. On peut aisément imaginer ce que deux jeunes
mariés, viennent faire ici. Je pique mon fard. Ensuite le
gargon d’étages nous conduit jusqu’a notre chambre. Il tend
la clé a Grégoire et s’efface sur le seuil en nous souhaitant une
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trés bonne nuit. LA aussi, je lis un amusement sur son visage
et je suis rouge de confusion.
Tous ces hommes vulgaires m’ennuient, mon mari devient
davantage important et je suis soulagée en refermant la porte
A clé. Ma premiére nuit, a 'appcllation spécifique de noces,
fut étrange. Le mot « nuit » est exagéré car nous ne fimes pas
I'amour jusqu’au petit matin. Dans mon ignorance sexuelle, je
m’attendais 2 tout et i rien de la part de mon mari
fraichement élu. Je tremblais d’émotion entre ses bras,
complétement offerte avec pour dot, une belle virginité. On
ne prit méme pas le temps de se doucher. Assise sur le lit, je
laissais mon époux s’activer a défaire ma robe blanche qui
commencait 2 m’étouffer. Dans mon dos, il pesta contre les
boutons et agrafes, je me mis 4 rire. Il grogna son impatience
et me dit qu’il allait finir par la déchirer puisque ce vétement
ne me servirait plus. Finalement je me retrouvais nue et ma
tobe resta intacte. Je voulus lui rendre la pareille, lui Oter sa
chemise puis son pantalon, mais il choisit de se déshabiller
lui-méme pour gagner du temps. Cétait le premier geste de
décision du chef de famille. Lorsqu’il eut consommé mon
corps, il sendormit rapidement et me laissa dubitative. Je
sombrais bien plus tard dans le sommeil, décue par la tiédeur
de P'acte. Aucune volupté ne se conjugua a notre amour, je
navais fien eu de spécial, mis 4 part une légere douleur en
bousculant mon hymen et le drap taché de quelques perles de
sang. Mon corps ne vibra point comme je I'espérais. Peut-étre
me faisais-je des idées trop arrétées sur la chose, avec toujours
ce coté romantique trop développé. En tous cas, lui semblait
ravi, ses tonflements réguliers et puissants Pattestaient. Au
fond de moi tout de méme, je me sentais gloricuse d’avoir
aspiré les ardeurs du male.
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‘ (;erttf page d'introduction 4 ma vie se tourne. Je balaic la
fnedmcmé de nos rapports sexuels qui ne sont pas vitaux, et
je me vautre dans ce bonheur tant attendu. Mon mari expri’mé
aussi ses ambitions. A la fin de son service militaire, il a signé
un engagement et assume une carricre sous le drapeau
frangfms. Ainsi notre couple se forge puis je me trouve
enceinte. Je suis fiere d’avoir un mari rayonnant sous le
prestige (ile Puniforme et qui me donne un fils qu'on appellera
Julien. C est la cerise sur le giteau, le but de chaque femme
sur terre et je ne déroge pas a la régle. Le destin me comble
sur cette route sans fin d’affection. J’ai deux amours
maintenant, mon mari et mon fils. Fit mon caractére souple se
phefans condition aux principes élémentaires d’un noyau
familial. J’estime alors atteindre le bonheur supréme et rien ni
personne ne me I'Gtera.

Quc‘lqucs années plus tard, Julien a rejoint le rang des
ecohf:rs. 'Le bébé dont je m’occupais avec soin n’existe plus
La vie vient de m’arracher quelque chose de précieux unf.:
partic 'de moi-méme comme si mon ventre se :ridait
dcﬁr.utlvcmcgt. Cela en est douloureux et j’en souffre durant
p%:lsmurs mois. J’ai impression de ne brasser que du vent, de
n’étre c;u"une domestique qui a pour unique mission de t;:nir
un intérieur irréprochable. Certes je le fais bien, mais ne
pourrais-je pas étre aussi excellente ailleurs ? Un jour ou je me
suis c'iécha”mée a briquer toute la maison, une crise de
conscience me tombe dessus sans crier gare. Je ne concois
plus d’avoir le seul but d’astiquer, d’épousseter, d’étre au
garde ﬁ‘vous devant les fourneaux pour servir un’homme et
un denp k:omme. (C’était valable dans les premiéres années ou
il fallzut étre vigilante avec Julien trop dépendant de moi

Désormais je désire agrandir mon horizon comprimé dans.
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soixante dix métres carrés et retirer cette étiquette de femme
au foyer qui ne me sied plus. Je me voyais vieillie, en négligé
du matin au soir, sans parfum ni maquillage. Quand je me
captais dans un miroir, je sursautais comme si je surprenais
une étrangére chez moi. Un soir aussi ordinaire qu’un autre,
ma soumission et inutilit¢é m’étouffent. Le repas est prét,
Grégoire suit les actualités télévisées comme a Paccoutumée.
Résolue, j'essuie mes mains au tablier qu’il m’a offert un jour
dans un jeu qui n’amusa que lui, me dirige vers le salon d’un
pas volontaire. Plantée devant lui, il leve les yeux, laisse ses
pieds sur la table basse et se doute que jai quelque chose
d’'important a lui dire.

- Ca peut pas attendre ? dit-il contrarié. Je voudrais finir
d’écouter les infos si ¢a te dérange pas...

- Fixcuse-moi ! dis-je décontfite.

Et je tourne les talons, vexée de n’avoir su trouver une
réplique. Je n’étais pas procéduriére, jévitais de mettre de
Phuile sur le feu et n'avais pas linstinct de la répartic. Je
préférais traiter 2 froid aprés mire réflexion, surtout avec un
militaire prenant des galons et ses aises avec moi. Par
conséquent, je retourne a la cuisine pour me consacrer tout
simplement 4 la tiche qui m’est due. A table, j'attends la fin
du repas car peut-étre repus, va-t-il étre plus réceptif. Tandis
quil enfourne son dernier bout de fromage, je tente une
nouvelle percée :

- Heu...voila ! Je voulais te dire que j’ai décidé de travailler...
Julien maintenant passe ses journées a I'école en déjeunant a
la cantine. Ca lui fait le plus grand bien de sortir des jupes de
sa mére et moi, je pourrais faire autre chose de mes journées.

Grégoire déglutit rapidement et réagit :
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- J’en vois pas la raison urgente ! Déja mon salaire nous suffit
pour faire bouillir la marmite. Partir de la maison du matin au
soir, t'entrainera dans une double ration de boulot quand tu
rentreras. Et soyons réalistes, tu n’as pas vraiment de bagage
et te remettre dans le circuit ¢a sera pas facile... Tu y penses ?
Puis il se recentre sur son assiette, s’apercoit qu’elle est vide et
reprend un morceau de fromage.

- Mais... dis-je sur ma lancée, comment font les autres
femmes ?

- Elles finissent peut-étre dépressives en ayant les yeux plus
gros que le ventre ! ricane-t-il sans lever le nez. Et ¢a, on le
voit pas forcément.

11 respire a fond, finit par me regarder pour libérer le fond de
sa pensée :

- Et vois-tu...jaime bien en ouvrant ma porte, retrouver ma
petite femme qui m’a mijoté de bons petits plats et qui me
tient une maison bien propre. Ce que font les autres, ma
chére, je m’en contrefous | Voila. ..

Jaccuse lPaveu, retenant surtout beaucoup de termes
possessifs employés par Grégoire. Je murmure, cette fois
complétement abattue :

- C’est pas un peu égoiste ?

- Je m’en fous | répéte-t-il entété. J’ai pas épousé une femme
pour qu’elle devienne un courant d’air, une ombre. Ma meére
n’a jamais travaillé de sa vie et elle s’en porte pas plus mal.
Elle n’a pas mis un point d’honneur comme toi maintenant, a
vouloir absolument fuir de chez elle comme s'il y avait un
incendie.

Estimant mes arguments ridicules et sans grand intérét, il se
sert un verre de vin et semble oublier cette discussion. Mais
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en rencontrant mes yeux embués, il me fait un cadeau en
disant :

- Aprés tout, si c’est ton bon vouloir, trouve-toi le ce putain
de job mais ensuite, viens pas te plaindre devant moi d’étre
fatiguée. Je t’ai prévenue |

Je ne surenchéris pas et conserve un visage grave. Il suffirait

que je sourie pour qu’il revienne a la charge. Jai gagné la
partie, mais gagné sur un tableau ou il n’y aurait pas da avoir
de compétition. Alors je soupire intérieurement, sachant que
je ne me plaindrais jamais d’un réle espéré dans la société.
Apres cette froide mise au point, les jours suivants je
commence a payer le prix de ma future indépendance.
Grégoire devient cynique, plus fantaisiste dans le rangement
de ses effets personnels, distant méme. Nos conversations
sont de plus en plus anodines. Je ne peux pas dire qu’il me
baise plus mal que d’habitude, puisque ¢a n’a jamais été la
panacée dans ce domaine. Plutét que d’étre découragée ou de
demander des comptes a 'homme que jai épousé, je
développe une patience pour trouver la solution. A force de
tourner en rond dans la maison, quelques semaines plus tard
une idée m'illumine. Je pense a Béatrice, ma seule amie, qui
accumulait sur Paris, des relations parmi les hommes friqués
de haut standing. Pourquoi n’ai-je pas pensé a elle aussitot ?
Peut-étre suis-je incommodée par sa vie décousue, dérangée
qu’on m’associe a elle si 'on nous voyait trop ensemble. Oui
javoue que sa mentalit¢é et agissements, Etaient
diamétralement opposés aux miens. Je considérais cela
choquant méme, mais je n’avais pas a la juger. Elle était mon
amie et en dehors de sa pratique libérée du sexe, nous avions
les mémes valeurs, la méme sensibilité¢. C’était largement
suffisant. Emoustillée a I'idée d’échanger un tas de nouvelles
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avec clle, je m’empare du téléphone. Quand une heure plus
tard, j'ai raccroché apreés avoir expliqué mon cas et elle, une
partie de sa vie tumultueuse, je m’assieds pour pleurer de joie,
Grice a Béatrice, un chemin valorisant allait se tracer devant
mes pieds. Je ne demandais pas un tapis rouge pour avancer i
pas précieux, mais juste ce rendez-vous qu’elle allait prendre
pour moi auprés d’un monsieur étant la clé de vodte d'une
grande firme. Les jours qui passent 2 la suite de mon coup de
fil, mettent ma patience a rude épreuve. Jévite de montrer
une certaine cuphorie devant Grégoire. Et un beau matin "l
un appel, certainement perdu si je n’avais pas débranché
Paspirateur 4 temps. Une voix de femme m’annonce étre |y
secrétaire de direction d’un groupe d’assurances et m'informe
qu'on m’attend, moi la ménagére oubliée derriére ses
casseroles. Je griffonne rapidement I’heure, le jour et 'adresse
du rendez-vous et je remercie bétement mille fois cette
femme qui ne faisait que son boulot. Jratrive a cacher ma joie
quand la veille, j'en informe Grégoire. En se croyant
provoqué, il pourrait me mettre des bitons dans les roues,
m’interdire carrément de m’exprimer autre part qu’entre ces
quatre murs. Mon futur job était encore utopique. Fn
révenant sur terre, une avalanche de questions me sort de g
téte. Vais-je étre 4 la hauteur de mes semblables ? Aurais-je les
capacités a comprendre le fonctionnement méme du
systtme ? Ne va-t-on pas me traiter de prétenticuse par
rapport 4 mes maigres bagages, comme a souligné mon marj ?
Ne vais-je pas étre la risée des gens compétents ?

Seule a la maison, en fin de matinée je  m'appréte

soigneusement, pour la premiére fois depuis mon mariage. Je
dois faire bonne impression si je veux étre acceptée dans une
entreprise importante. Je suis une jeune fourmi innocente sur
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les traces d’un travail honorable qui m’attend. Je demeure un
temps infini devant les portes béantes de 'armoire. Comment
vais-je m’habiller ? Finalement je choisis la sobriété qui est
mienne, pour enfiler un tailleur gris tout a fait classique et un
chemisier rose. Un coup d’ceil dans le miroir, me renvoie
Pimage d'une femme transformée. J'en reste statufice. Je
commence 4 aimer cette personne en face de moi que je
construis. Fini le peignoir usé a force de le porter, ainsi que
les ongles cassés et les mains réches. Fini les questions posées
A Grégoire sur sa journée, afin d’imaginer comment ¢a se
passe a Dextérieur. Volontaire, toute pimpante, je prends le
train de banlieue pour rejoindre Paris ol je vais étre reque par
le PDG en personne de cette grande compagnie d’assurances.
Quand j’ai poussé la porte de verre d’un immeuble moderne
imposant, puis révélé le but de ma présence, on me demande
de bien vouloir patienter. Jusque la, tout va bien, la patience
est une de mes vertus principales. Dans I'antichambre de la
réussite, je ronge mon frein en cherchant ce que je vais bien
pouvoir dire. Je me tiens bien droite sur une chaise
inconfortable, le dos un peu crispé, les genoux serrés. Une
demi-heure plus tard, je suis introduite par une secrétaire haut
perchée sur ses talons et je fais face 2 un homme au regard
d’acier, filiforme, aux cheveux teints. Sa prestance intimidante
ne facilite pas ma démarche. Il ne s'est pas levé pour
m’accueillir, me laissant patauger dans une génc
commensurable. J’ai envie de faire demi-tour, éprouvant déja
la dureté d’un monde encore inconnu. Pour ce type assis sur
une entreprise colossale, trop d’individus lui sont envoyes
facilement. Ils cherchent le job de secours, sont sans étoffe,
manifestement aux abois et ils lui font perdre son temps.
Béatrice m’a brossé un tableau des gens qui se présentaient a
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lui. Cette fois, il a fait un effort particulier pour lui faire
plaisir. Elle est sa maitresse attitrée, trés volcanique et il ne
tient pas a la perdre. Ils se voient une fois par semaine dans
un hétel pres de la place de PEtoile. Ensuite, il part le premier
et quitte discréetement les lieux. Béatrice avait le don de le
mettre 4 'aise, de le sortir de sa rigidité professionnelle. 1l faut
dire qu’elle avait trouvé le point sensible de cet homme. Dans
les préliminaires, elle lui fouettait le dos et les fesses a I'aide
d’un martinet aux laniéres de cuir. Ensuite il s’étonnait de la
facilité de ses érections.

Aprés un rapide apercu, ce sexagénaire bien calé dans son
fauteuil, semble réviser sa froideur entretenue dés mon
entrée. Je dégage une telle volonté et sérieux, qu’il ne
m’entend plus énumérer mes possibilités 4 m’intégrer au sein
de son entreprise. |'espére ne pas en faire trop, qu'on
comprend vraiment tous mes mots, que ma passion est aussi
ma profonde raison. [’homme plisse les yeux, il hoche la téte.
Est-ce du mépris ? De la compassion ? De I'ennui ? Je ne suis
pas Béatrice, sa maitresse qui me confie des détails
croustillants sur lui. §’il me fait les yeux doux et des
propositions malhonnétes, je lui crache a la figure ou je hurle.
Je sais qu’il est pervers et malhonnéte vis-a-vis de son épouse
trompée. Tout a coup, il coupe court en levant la main. Je me
tais sans savoir sur quel pied danser. Il se léve, marche vers
moi en esquissant un sourire et me déclare :

- Chere madame. .. votre énergie et enthousiasme vont plaisir
a voir | Je ne doute pas une seule seconde que vous feriez du
bon travail chez nous si Pon vous embauchait. Par
conséquent, allez voir de ce pas le chef du personnel de ma
part, et remplissez ensemble un contrat en bonne et due
forme.
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[Jentretien aura duré dix minutes, ¢a m’a paru unc éternitt":.
Avant de quitter son bureau, je le remercie vivement puis
mentalement Béatrice qui devra doubler dc. lascxv’lte ou dF
coups de fouet pour son intervention. Jimagine qu’ensuite, il
quittera I'hotel comme d’habitude vers 20 heures, affrontera
sa femme qui lui ordonnera de mettre les .panto:zﬂcs. en
franchissant le seuil de leur maison a Neuilly. J’admirais
beaucoup Béatrice qui semblait bien connaitre les hommes et
savait délier les langues sur Poreiller. Elle n’avait que quelque’s
années de plus et on se suivait depuis les b'fmcs de la facnfl‘tc.
A I'époque, elle avait déja une grande connaissance en matiere
de rapports humains, et un culot monstre. A cote .dc. ce
spécimen de femme, javais Pair d’'une petite fille timide,
complexée, indécrottable. _ i
(est quinze ans plus tard de bons et lqyaux services famlha’mx
comme professionnels, que j'ouvte incidemment la porte d’un
autre monde. Pour certains, il peut étre ordinaire, un mode de
vie courant. Pour moi, il me sort d’une pétriﬁcauon et me
lance dans une dimension ahurissante ou pratiquement tous
les coups sont permis.
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Je refuse de penser aux conséquences de mon acte, a la
morale, 2 mes proches qui m’attendent. Je reste polarisée sur
un fait bien précis, palpable a souhait. Je suis enfermée dans
les toilettes du haut de la gare de I'Est, celles réservées au
personnel ferroviaire et bien mieux entretenus que les WC
publics du sous-sol, utilisés parfois en urgence. Clest la
maitresse de maison qui fait ce constat, dans ce lieu d’aisance
ou je déroge a I'usage établi habituellement. J’ai permis a un
homme de me pencher au-dessus du siége, lui facilitant méme
la remontée de ma jupe sur mes reins. Puis il a regardé mon
fessier, j’ai gardé ma position A Péquerre, le souffle court.
Comme pris de remords, il m’a soudain donné le choix entre
Paccepter ou partir sur le champ. J’en fus surprise car en
principe, on me demandait rarement mon avis. Que ce soit de
la part d’un mari phallocrate et misogyne, d’une belle-meére
acariatre ou d’un employeur avide de rendements. Et cette
marque de respect en quelque sorte, renforga mon choix de
gouter a linfidélité. En appui sur un mur de faience, j'ai
d’autant plus cédé a ce bellitre pour savourer les assauts d’un
sexe aventurier. Je n’en reviens pas encore d’avoir été guidée
jusqu’ici, par un type qui voulait simplement me faire "'amour,
Le hasard me I'a fait rencontrer sur le quai n°2, alors que

.

j'allais monter dans 'omnibus de banlieue. Une gréve partielle

- des cheminots bloquait des destinations et il y avait un monde

fou dans cette fourmiliére humaine. J’étais décontenancée, on

prenait encore les usagers en otages et j’allais me retrouver
entassée dans un wagon ou s’échapperait des odeurs
nauséabondes. Optimiste de nature, jestimais avoir de la
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chance par ma ligne restant en circulation. Un peu plus haut,
'’homme était descendu d’un train de grandes lignes. 11 suivait
nonchalamment une cohue saccadée avec un flegme tres
british. Et précisément moi, prisonniére de la masse confuse,
j"avais intercepté un regard lourd d’indécence qu’il me jetait.
Cela avait été furtif, comme aérien. Je devais étre affreuse
dans mon état d’énervement mais j'avais  souti
machinalement, sans aucune arri¢re-pensée.

- Heu.... mademoiselle, madame ? s’était-il informé en me
barrant la route.

- Madame ! avais-je répondu hardiment, en pensant 2 mon
allure juvénile qui surprenait bien des gens et m’amusait
toujours.

- Voila, chére madame ! enchainait-il avec panache. Je vais pas
y aller par quatre chemins et il est inutile de jouer les
hypocrites a nos ages. On se connait pas mais vous dégagez
quelque chose de fascinant. Je rentre chez moi comme
j'imagine que vous allez rejoindre les votres. Le monde est
pressé... il veut plus s’arréter, croyez-moi. On ne sait plus
faire des pauses et cette gréve est I'occasion révée. Vous
méritez bien de souffler un peu, je vous trouve trés tendue,
c’est dommage pour votre santé ! Avant que nous
disparaissions et sans penser a4 la morale qu’on peut
contourner, j’aimerais faire 'amour avec vous, comme ¢a sans
préambule. Je vous promets que Iaventure ne vous portera
pas préjudice et je ferais en sorte que nous soyons ravis
ensemble de cette... heu...fusion qui nous délivrera déja du
stress habituel. Et je vous jure que je n’ai pas I'habitude de ce
genre de démarche, ajouta-t-il habilement pour se montrer le
premier étonné.

Il avait méme ajouté :
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- Maintenant que vous savez le fond de ma pensée, vous
pouvez partir bien sir... me gifler ou ameuter la terre
entiére... Vu le monde ici, vous aurez aussitot une assistance
efficace !

L"hoxpme avait ¢té théitral. J'avais failli pouffer de cette
situation cocasse. Il avait tout déballé d’un seul trait, d’une
voix distincte, chaleureuse, puis attendit une réponse avec un
sourire ironique. Je lui trouvais aussi un timbre de voix digne
dun ténor. Il portait également une alliance, qu’une
chevaliére imposante ne parvenait pas a masquer. Vétu d’un
costume cravate foncé, il avait 2 peu prés mon 4ge, pas trés
g{:and, ni bien biti, des cheveux blonds virant au roux et un
visage quelconque. Le type passe-partout, doté d’un organe
vocal envoltant. De plus, je n’aimais pas les blonds, je les
trouvais fades. Du haut de ma naiveté, je n’avais pas été
interloquée par son culot et les propos salaces. Par bravade,
javais affronté Iinsolent aux allures de camelot, en sachant
qu'au milieu de la foule je ne risquais rien. Javais a Pesprit
d'autres problémes bien plus lourds i solutionner. Bt c’était
bien ciblé de parler du stress qui me maintenait sous une
pression quasi-permanente. J’étais préte 4 croire en porter les
stigmates sur mon visage. Dans la vie trépidante qui ne cessait
de me solliciter, je courais comme une dératée toute Iannée.
Cétait mon choix, depuis que je m’étais révoltée pour sortir
de mon aquarium de maison comme je le définissais. Je
- m’étais inscrite 4 un véritable marathon professionnel, mais ce
- mode de vie agité me convenait. Parce qu’il mettait accent
sur ma santé, comme il aurait parlé d’autres futilités pour
m’intéresser, je soupesais mentalement les tenants et les
aboutissants de ma destinée.
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Dans mon boulot déja, ot je me donnais & fond. J’avais des
dossiers & terminer impérativement pour les jours suivants et
qui m’angoissaient. Plusieurs fois rappelée a Pordre par la
direction, j’avais réussi A avoir un sursis. Ma collaboratrice,
une jeune stagiaire adorable, m’avait méme applaudie pour
cette prouesse. Mais ne pas savoir jusqu’a quand, me rongeait,
me rendait insomniaque 2 c6té d'un mari qui ronflait
sempiternellement. Par pudeur, je gardais mes tracas pour
moi, ne me confiais a personne. Et puis ce job, ne I'avais-je
pas voulu au prix de tout ce que j'endurait maintenant ? 11 y
avait aussi la scolarité en dents de scie de Julien, mon
chenapan de fils de dix sept ans dont la moyenne avait chuté
d’un coup. J'avais pensé a une amourette bouleversanF son
cceur tendre et j’en fus attendrie. Aprés renseignements, je sus
qu'il séchait certains cours et découvert qu’il fumait du
cannabis. Ce jour la j’étais tombée de haut et la pilule avait été
dure 4 avaler. Jamais je n’aurais imaginé que mon propre
enfant se serait fait prendre 2 ce piége. Son pére ne le savait
pas heureusement, sinon il aurait fait un foin de tous 1c§
diables et une punition serait tombée sans chercher a
comprendre cette dérive. J'étais donc le seul refuge pour
recevoir les confidences ramassées difficilement par bribes.
Dimanche prochain, c’est-d-dire dans deux jours, ma belle-
mére arrivera 4 Vimproviste vers les onze heures trente. Elle
m’embrassera du bout des lévres, minaudera un peu puis
sincrustera pour le déjeuner. Je voyais déja le scénat_io. La
vieille femme cerclée de bijoux, se posera en regente,
critiquera les plats ainsi que la manicre de cuisiner de sa'bcllc—
fille. Comme d’habitude et personne ne me défendra, ni mon
mari qui assistera 4 cet acharnement cruel, ni mon f{ls qui ne
peut décoder les fourberies d’adultes. Tout cela n’avait rien de
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catastrophique bien sGr, mais ¢a perdurait pour devenir
humiliant. J’en avais marre de ces mesquineries, de ces coups
en douce, de ces absences de connivences. Je n’avais pas de
remeéde contre la méchanceté et ¢a me frustrait. Mon coup de
foudre ressenti lorsque je rencontrais Grégoire, avait dans le
temps carbonisé mes illusions. Alors a brile pourpoint sur le
quai archi encombré d’'une gare paralysée par une gréve, un
tel aveu dit par un petit malin, devenait divertissant. Je me
retins de rire, c’était trop drdle et me surpris a penser ;
pourquoi donc cet homme surgissant de nulle part, ne
représenterait-il pas la folie éphémére d'un moment
d’égarement ? 1l est ni beau ni laid et me propose juste son
sexe. Ce genre d’idée impromptue me choqua d’abord par
son immoralité. Non, je ne pouvais faire ¢a, pas moi en tous
cas. C’était absurde et je cherchais certainement un palliatif
aux heurts d’'une gréve surprise. A force de triturer mon
cerveau, une idée excentrique germa dans celui-ci et je devins

songeuse sur ce mode insolant d’école buissonniére.

Du bureau a la maison, j’avais un sans faute. J’assumais les
tiches quotidiennes avec une volonté inépuisable. Mes week-
ends se vouaient au ménage, aux courses dans les
supermarchés, au controle de la scolarité de Julien et je
cuisinais volontiers lors d’invitations a diner. Quand mon
‘mari avait occasionnellement envie de faire I'amour, j’étais
‘consentante et méme participante. Voila en gros mon emploi

- du temps routinier. Combien de fois n’avais-je pas entendu

étre traitée de petite fée du logis. Je ne savais jamais si ¢’était

par admiration ou par ironie. Mes deux pieds étaient bien
~campés pour I'équilibre de mon entourage, de son petit

confort. L'un posé sur le travail, l'autre sur la famille,
constituant les deux piliers solides d’un pont. Mais des piliers
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agissent dans 'ombre, sans gloire. Ils sont oubliés sous le
tablier du pont, alors qu’ils sont essentiels. Malgré moi, jeus
cette vision fugace de mon existence quelque peu insipide. Je
faisais tout ce qu'il fallait, sans tambour ni trompette, ne
rechignais en rien et personne ne le remarquait. Jencaissais
les coups tel un boxeur surentrainé et je ne tombais jamais a
terre. En conclusion, j’étais la femme la plus sérieuse du
monde et navais de plaisir que d’exister. Je trouvais cela un
peu mince.

Plantée devant un impertinent qui m’étalait criment ses
désirs, il fallait se décider. C’était oui ou non. Il n’y avait pas
d’autres alternatives. La balle était bien dans mon camp. Nous
étions immobiles au milieu du quai et génions le flux des
voyageurs désorientés, Des personnes trimbalant de gros
bagages nous bousculaient, certaines rilaient de nous trouver
sur leur passage. J’étais génée de me faire remarquer de la
sorte. 1’atmosphére était électrique, des hauts parleurs
crachotaient des excuses pour la géne occasionnée. Le type
lui, ne bougeait pas, semblait n’avoir d’yeux que pour moi
alors qu’autour de nous, c’était I'effervescence. Son calme
olympien me déstabilisait. Le sourire large, ce monsieur
concevait une victoire puisque je n’avais pas passé mon
chemin ni crié au scandale. 11 était trés patient, il m’étonnait.
Aprés une derniére hésitation, ma sensibilité jusque la replice,
youlut ouvrir les portes aux sensations qui me faisaient
défaut, J’étais un barrage qui un jour, ne supporte plus le
poids de Peau accumulée. Il se fissure, s’affaiblit par la
poussée constante et finit par céder d’un coup. JPavais inspiré
a fond et sans penser aux conséquences désastreuses réelles
de ce type de catastrophe, jeté dans un souffle :
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- Aprés tout... pourquoi pas ? Jusqu'a présent, je n’ai jamais
gouté a aucun moment de folie. Je vous assure...

- C’est bien dommage de n’étre que sérieux dans la vie !
Suivez-moi, je connais un coin tranquille ou personne ne
nous dérangera pas... me répondait-il en s’inclinant avec
élégance.

Jétais stupéfaite d’avoir accepté cette invitation inconcevable,
¢a ne me ressemblait pas et je me traitais de cinglée. Quelque
chose d’inimaginable me tombait dessus aprés vingt cing ans
de mariage. Mais était-ce une raison pour sortir des sentiers
battus et tromper son mari, parce que le couple n’en était plus
vraiment un ? Je pouvais encore me raviser, reprendre mon
sérieux légendaire et sauter dans mon train. Il partait
théoriquement dans sept minutes.

Au bureau, mes collégues masculins avaient toujours un mot
gentil envers moi mais plein de sous-entendus. Ces appels
discrets flattaient mon ego et ¢a s’arrétait la. J'avais pris
I’habitude de retrouver au distributeur de boissons, un
collégue en fin de carriére. Il m’offrait un café, me racontait
en partie ses aventures toutes aussi fortes que ce qu’on buvait,
m’affirmait-il. Réguliérement, il me proposait une invitation a
‘déjeuner puis prendre congé pour 'aprés-midi et profiter des
plaisirs terrestres. Chaque fois je déclinais gentiment son
invitation, le traitais de vieux coquin et je reprenais mes
‘activités dans la bonne humeur. Au fond de moi, jétais
flattée. C’était en quelque sorte reconnaitre que jexistais. A
force de travail acharné, j’étais devenue responsable d’un
setvice et les propositions hors du cadre professionnel me
laissaient de marbre. J’avais acquis une rigueur qui jurait avec
‘mon allure menue, délicate, tandis que mon esprit gamin
‘dérangeait les chefs de file aux comportements empesés. Je
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n’étais pas rentrée dans un rang bien orchestré par quelques
petits arrivistes. Sur tout I’étage, on en était venu 4 me donner
un sobriquet, « I'insondable ». Je Ientendis incidemment un
jour en traversant le couloir. Ca ne m’avait pas offusquée.
Javais haussé les épaules sur cette image idiote collée a ses
basques. J’étais altruiste, me sentais proche des gens, a leur
écoute, méme si je n’en faisais pas tout un étalage. |étais
viscéralement femme et coquette. J'aimais mon corps aux
hanches généreuses sans avoir un gros cul et aucun complexe
physique ne me touchait. ['avais des cheveux blonds trés
courts a la garconne, de grands yeux ronds mordorés et un
nez en trompette. On remarquait a peine mes petits seins qui
se cachaient sous un 85 B, mais je n’envisageais pas
d’introduire des implants pour gonfler cette poitrine
d’adolescente aux pointes proéminentes. Mon allure
androgyne, sexy, plaisait a la gent masculine, ¢a suffisait a
remplir mon cérébral. Je ne jouais pas du cadeau que la nature
m’avait fait. Peut-étre me reprochait-on de ne pas étre plus
complaisante avec ces messieurs guindés qui m’entouraient
journellement.

Dans cette gare au trafic complétement tordu, le jeu de
séduction a été plus direct que celui du bureau ou la
hiérarchie servait de point limite. J’en accuse la différence et
Iinsondable que je suis sensée étre, aujourd’hui va s’ouvrir
pour se récompenser d’avoir été trés longtemps sage. En
emboitant le pas de Iinconnu, ma téte avait bourdonné de
multiples questions sur cette passivité en moi. J'étais
complétement inconsciente d’avoir ce genre d'impulsions a
mon age, dans ma situation maritale. Et si 'on me
reconnaissait ? Si je croisais une personne familiére a qui il
faudrait justifier ma présence ici ? On disait bien qu’il n’y
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avait que les montagnes qui ne se rencontraient pas. Et a
propos de montagne, je pensais 2 ma belle-mére. Veuve,
désoeuvrée, armée d’une bienveillance hypocrite pour fourrer
son nez partout, elle venait souvent faire des courses dans la
capitale. Elle se débrouillait pour attraper le méme train que
moi et d’une voix forte, me racontait ses ennuis de santé avec
un air pincé. Pendant ce temps, les autres voyageurs
€coutaient malgré eux le déballage intime de ses vieux
visceres. Dans ces moments I3, j’étais affreusement génée et
le trajet paraissait interminable. Comme on peut le
comprendre, je détestais ma belle-mére depuis le jour ot mon
futur mari me la présenta. J’avais d’abord été toisée de la téte
aux pieds en posant un pied chez elle, puis salué 4 distance
‘comme atteinte d’'une maladie contagieuse. En fin de compte,
Je représentais une espéce de femelle qui lui enlevait son cher
fils. Elle ne m’avait jamais pardonné ce rapt. Quand elle
venait, hélas trop souvent a la maison, un véritable défi
§’établissait et je n’existais plus le temps de sa présence. En
pensant a cette femme qui avait légué a son fils son autorité
cinglante, mon sang s’était glacé. Javais regardé aux alentours,
ne vis rien de suspect, 4 part des visages totalement inconnus.
Pour la premiére fois, mon adrénaline avait fait un bond

- soudain et un picotement délicieux avait envahi mon ventre

pour chasser toute prudence.
L’hf)nune que je suivais pas a pas, connaissait bien les licux. Il
avait emprunté résolument I'escalier qui accédait a Iétage ou

€taient perchés les bureaux. Peut-étre était-il coutumier des

rencontres avec des femmes racolées ici et alimentant un

palmarés. Str de lui, pas une seule fois il ne s%était retourné

pour voir si j’¢tais bien dans son sillage. Honteuse et troublée
par cette attitude désinvolte, je discernais I'empreinte des
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ds séducteurs dont je suivais les péripéties dans les films
3 Peau de rose. Je les trouvais fous, magiques et quand .ﬂ?
tombaient amoureux, je passais I'éponge sur leur cote
cavaleutr. C’était mon c6té fleur bleue qui irritait généralement
mon mari, surtout quand je versais une larme au mot « fin ».
Dans ces moments-la, aprés le film, jravais drfnt a une
inépuisable raillerie. Je me renfrognais, lui en voulais et je me
demandais ol était entre nous, la place du respect déja. Afin
davoir la paix, je quittais le salon accompagnée de mes larmes
et je m’isolais dans la salle de bains.
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En haut des marches, un couloir moquetté débouchait
quelques métres plus loin sur des bureaux aux vitres opaques.
Au bruit, je devinais le crépitement des boules IBM sur les
machines a traitements de textes. A deux pas d'une
organisation trés sérieuse, ce Casanova m’attirant dans ses
griffes, était trés a Paise alors que nous n’avions rien 2 faire
ici. Je m’attendais 4 ce que nous soyons refoulés avec perte et
fracas, mais je me faisais des idées en me sachant en défaut.
Loin de mes questions ridicules, ’homme avait ouvert la
premiére porte des toilettes et m’invitait d’un soutire enjdleur.
C’était un drole de lieu pour posséder une femme et cette
originalité me sidérait. Je m’y étais engouffrée en tremblant,
prenant tout 4 coup acte des régles de ce jeu. Je devenais
actrice principale d’un film dans lequel j’imaginais le scénario
un peu hard. Un frisson indescriptible parcourait mon échine.
Etait-ce la peur ? L’envie irraisonnée ? Je vivais des moments
trés étranges, délicieusement angoissants. Les yeux baissés, les
bras ballants, mon consentement me faisait rougir. Comment
étais-je arrivée ici et que se passait-il dans ma téte ? Je n’avais
pas de réponse 4 ma légéreté et ’en étais ahurie. I.’homme qui
avait tiré le verrou, m’enveloppait d’un regard concupiscent.
- Sans perdre de temps, il s’était serré contre moi, caressait mes
hanches, passait une main sous ma jupe, me mordait le cou.
Je le laissais agir. 11 était fébrile, friand, semblait avoir perdu la
raison. Alors javais sursauté, poussé un cri et mon cceur
battait plus fort.

- Excusez-moi, avais-je dit confuse, tout ¢a est si soudain...
j’ai pas I’habitude...

- Peut-étre, mais tu t'es pas trop faite priée, a ce que je vois.
Finalement tu aimes ¢a, n'est-ce pas? me soufflait-il
implacable au creux de l'oreille avant d’en mordiller le lobe.
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Laisse-toi aller, accepte de t’envoyer en lair a la sauvette toi
aussi. Il n’y a2 aucun mal 4 ¢a...

Je me trouvais déconcertée par I'effet que je produisais sur cet
homme et de sortir des rails bien huilés de ma banalité. Mon
corps de femme était donc si important pour qu'on le repére
dans la foule ? Apparemment oui. J’avais estimé inutile de
parler en ces circonstances et espéré ne pas étre obligée de
Pembrasser. Je me posais trop de questions, tout devenait
complexe, j’en étais étourdie. Avant de regretter ma présence
ici et d’envisager une fuite, il avait ouvert mon corsage pour
faire jaillir mes seins du soutien-gorge. Ca me surprit d’abord
que ma poitrine soit exposée devant un étranger. Par réflexe,
javais failli mettre mes mains dessus pour la cacher. Mais
aussitot il pingait les pointes et cet attouchement précis me
faisait gémir. C’était vraiment trop bon et je m’en mordais les
levres. Décelant mon trouble, 'homme me langait, admiratif :
- Tu as des petits nichons mais trés intéressants ! Fermes,
bien pointus et trés sensibles. J’aime beaucoup...

Qu’ils soient petits, je m’en fichais pour retenir le coté
intéressant. J’adorais qu’on s’occupe particulicrement de ces
zones €rogenes, qu'on s’y attarde. Malheureusement, c’était
du domaine de l'utopie avec un mari qui les ignorait, ne
trouvant pas utile de les faire vibrer. Profitant de I'aubaine, je
gonflais ma poitrine n’ayant jamais servi ni aux mains
masculines ni a l'allaitement. Je P'offrais a des doigts qui
trituraient mes tétons doublant de volume. J’étais si réceptive
qu’il se pencha pour les mordiller a tour de role. Ce fut la
cerise sur le giteau. ]’en haletais de volupté, plissais les
paupiéres pour me concentrer sur cette pratique
exceptionnelle. Cet homme était diabolique. 11 avait trouvé la
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clé qui allait ouvrir des portes sans difficultés. Tandis qu’il
glissait une main dans ma culotte, il murmura :

- Hum... tu mouilles bien déja, ma cochonne !

Je n’aimais pas qu'on clame les réactions intimes de mon
corps. Je trouvais ¢a ridicule et déstabilisant, comme si on
m’accusait d’une quelconque faiblesse. Depuis  mon
dépucelage avec Grégoire, 'amour se pratiquait dans un
silence radio et il ne fallait pas faire tout un état de ce qu'on
ressentait. Vingt cinq ans d’habitudes sexuelles laissaient des
lourdes traces. Le PDG de la société qui m’embaucha i
I'époque, avait vu juste. J’étais une femme qui savait s’adapter
aux contextes dans lesquels elle se mouvait. D’ailleurs quand
on me demandait quel était mon animal fétiche, je répondais
sans hésitation ; le caméléon. Envoitée, j’écartais les jambes
pour faciliter la caresse appuyée. Des doigts jouérent
délicieusement sous le tissu, se hasardérent dans ma fente.
Comme on reproche toujours aux bonnes choses d’avoir une
fin, j’en fis les frais. Le type qui se lassait, me donnait
sechement un ordre :

- Allez va | agenouille-toi et suce bien ma queue |

Emoustillée, j'oubliais le ton autoritaire que je connaissais
trop bien et m’exécutais pour passer au stade supérieur.
Jouvrais la braguette, m’empétrais avec les pans de la chemise
et §ortais un membre en m’extasiant sur sa vigueur. Il n’y
avait aucun témoin, seulement moi et un homme prét 2 me
rendre hommage. ]’y voyais un coté flatteur et je désirais
ardemment la suite. Oui j’aimais faire 'amour, m’envoyer en
Pair comme il disait. Je le découvrais 4 genoux devant lui qui
le soulignait. Jusque li, c’était de maniére classique,

sporadique, avec un mari méprisant la conception de la

femme. Puisqu'un inconnu avait réussi Pexploit de me
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convaincre, {’entendais étre une bonne amante en tenant ce
sexe gonflé devant mon visage. L.’homme m’avait demandé :

- Alors... ca te plait ? Et bien, ne perd pas de temps ct fais-toi
plaisir !

Je n’avais pas répondu. Seul, son organe me captivait. |’y
passais quelques coups de langue d’approche et 'engloutissais
d’un coup. C’énit étourdissant ce jeu d’adultes ou je venais
d’en accepter la seule régle, lenvie. Je m’activais goulument
pendant que le type me regardait faire, les mains sur les
hanches. Quand il fut bien excité, il se retirait de ma bouche
insatiable prise jusqu’a ma gorge. Il me levait pour me
tourner, de me pencher en avant. Docile, je cédais pour
frémir 4 Paboutissement de cette rencontre. L’homme relevait
ma jupe, découvrait mes fesses charnues. 1l les contemplait
un instant, avant de lancer :

- Quel cul magnifique, bon sang ! Quelle rondeur... On dirait
la sculpture d’un grand maitre. J’ai vraiment de la chance de
Pavoir rencontrée. Tu sais, tu me plais beaucoup, alors je vais
ttre sincére avec toi. On n'est pas obligé d’aller plus loin et on
peut sarréter 1a! Je te laisse le choix de partir d’ici a ta
guise... Je veux pas que tu regrettes la bonne baise que je te
propose. A toi de voir la suite du programme, je suis pas un
salaud. Jaime les femmes, oui, mais celles qui sont
consentantes et qui me le font savoir. C'est plus remuant. Toli,
tas pas le look des habituelles fofolles que je dégotte. Tas
P'air d’une femme qui a d’abord un cerveau. Vouloir est une
chose... assumer en est une autre. Beaucoup de femmes
mariées regrettent ensuite ce qu'elles ont fait. Ce n’est pas le
but | Tu dois me dire si je peux continuet, en sachant que tu
as la possibilit¢ de foutre le camp avant. Je t'écoute, belle
cochonne intrépide !
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Je me figeais dans I'incompréhension totale. [.’homme patlait
trop et arrivés si prés du but, il fallait agir. Par-dessus le
marché, on me traitait de gamine 2 mon age. C’était flatteur
tout de méme. Je supposais que cet homme s’excitait avec des
femmes esclaves de leurs sens, soumises jusqu’a
Paveuglement. Ce devait étre son c6té tordu, mais jappréciais
le dilemme et le fait qu’on ne pergoive pas mes quarante cing
ans. Au point ol j’en étais, tapie dans ces toilettes, les fesses a
Pair, la dignité n’existait plus. Pour qu’il ait bien compris la
finalité et ne voulant pas passer toute la soirée ici, je faisais
glisser ma culotte jusqu’a mi-cuisses et lui susurrais :

- Oh oui, viens maintenant ! Baise-moi, j’en ai trés envie...

- Hum... Redis-le moi encore |

- Mcz viens, je t'en supplie, j’ai tellement envie de ta queue !
dis-je un peu excédée cette fois, en ayant I'impression de
réciter un role.

L’homme n’attendait que ¢a pour me répondre avec une
suffisance comique :

- Quais... Toutes les femmes me trouvent irrésistible,
réclament mon sexe en permanence, comme tu le fais en ce
moment ! Et aujourd’hui, c’est ton jour de chance. C’est toi
qui vas te régaler...

Aprés cette déclaration, il passait une main sur ma croupe
tendue, en épousait les contours et a l'issue de cet examen,
déclarait que j"avais le plus beau cul du monde. Méme par
intérét, c’est toujours agréable 2 entendre. J’eus davantage
envie de donner ce que lautre attendait. Il commengait a

séparer mon fessier, dégageait la fente. Je sentais le gland qui

avait investi ma bouche auparavant, se frayer un passage entre
mes levres humides. Cétait un prologue délicieux,
‘complétement fou, mon second sexe en vingt cinq ans de
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fidélité exemplaire. J’étais tres attentive a sa progrcssiqn, a l'a
possession de mes chairs. Une chaleur étrange se dlffuf‘ialt
dans mon ventre et ¢irradiait jusqu’a la pointe de mes seins
encore sensibles. Quand il fut entierement introduit, je ne pus
m’empécher de pousser un cri de surprise. Fin définitive, un
homme s’était détaché de la foule compacte, avait fait tout un
scénatio d’approche et me faisait l'amour. Un vrai roman a
succés pour deux, m’accordais-je 4 penser. Cette ardeur virile
était extraordinaire en moi. J’avais la sensation que ce baton
de chair durcie, redorait une féminité ternie dans un mariage 4
la dérive. Bt dire que javais failli dire non. Cela aurait été
vraiment dommage et mes soupirs accompagnérent
parfaitement les halétements de 'homme.

36

Jespére que depuis le couloir, on ne nous entend pas. Le
mile pousse des grognements A chaque va-et-vient. Son
acharnement me fait du bien, me fait exister. Je ne sais plus
ou m’agripper pour résister a4 ses coups de butoir. J'ai
Pimpression qu’il me transperce quand ses cuisses claquent
contre mes fesses. Mon corps est une fleur sauvage
complétement ouverte, butinée allégrement jusqu’a la racine.
Un dard puissant me pique bien précisément.
Momentanément, je ne peux étre plus femme, plus heureuse.

- Joublic qu’il puisse filtrer de ces toilettes, des bruits

autrement habituels. L’homme a atteint un rythme qui me
convient. De ce plaisir qui emplit mon étre, je vois un don de
soi, m’apercevant n’avoir plus fait I'amour depuis plusieurs
semaines. Ma libido réveillée, je remue ma croupe dans un
accord parfait. Je veux que ce type sache qu’il a bien fait de
m’aborder pour me déniaiser et je me cambre davantage.
Cette entente muette le flatte, lui fait accélérer la cadence. J’en
suis ravie. J’ai su titiller 'animal chez 'homme et je ne suis
pas aussi cruche que mon mari le prétend. J'ai tellement
besoin d’étre rassurée, que tous les coups sont permis
dorénavant. Sous une poussée plus franche, je dois prendre
appui sur le mur et il se libére dans mon ventre. Dans la
soudaineté de l'acte, je n’ai pas joui mais je m’en fiche. La
renaissance de mon corps vaut tous les orgasmes du monde.
J’ai franchi ce pas qu’on estime interdit. ’homme quitte mon
corps, je me redresse lentement, les yeux dans le vague.
Quand je me retourne pour dévisager mon amant d’un
instant, il a disparu. De la porte entrebiillée, on entend la
rumeur du mouvement ferroviaire. Peut-étre aurais-je aimé
qu’il me parle un peu pour m’éclairer. Qu’il me dise comment
se comportaient les autres femmes avec lui, et §’il avait eu
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autant de plaisir qu'avec elles. Je suis condamnée a garder mes
questions pour moi. Finalement, je ne suis pas dégue par cette
fuite. L'impression d’avoir fait un réve érotique est préférable.
C’était parfait et sans conséquences. Je referme vite la porte
en entendant des voix dans le couloir. Une semence
s’échappe de mon sexe, dégouline sur mes cuisses, me
raméne 4 la réalité. J’ai bien été prise, me dis-je encore sous
Pémotion. Puis le papier toilette éponge I'épanchement d’un
homme, les traces d’'un dérapage charnel. J’actionne la chasse
d’eau, remets mes vétements en ordre et respire un grand
coup. La récréation intime est terminée, les grilles d’une école
un peu spéciale viennent de se refermer. Je sors la téte basse,
hésitante et j'affronte l'extérieur. J’ai peur que tout le monde
va deviner ma partie de jambes en I'air. C’est toujours cette
conséquence de se savoir en porte-a-faux. Je n’en mene pas
large. Un coup d’eeil sur ma montre me fait grimacer sur
I’heure avancée et je descends les marches d’un pas incertain.
Quand je suis mélée a la foule, 'anonymat me détend, me
protége. Je me dessine un sourire commercial et la téte droite,
me dirige vers le train de banlieue suivant.

Ballottée entre des voyageurs qui somnolaient, je fais un bilan
de mon aventure fortuite. Le plus inoui est ce ressenti flou
faisant émerger des fantasmes, écrasant sur son passage la
culpabilité, le regret d’avoir mal agi. Machinalement je serre
mes jambes, comme pour soustraire une source de luxure
nouvellement exploitée. Ce geste involontaire me fait sourire.
Personne ne pouvait savoir ce qui émanait de moi 4 présent.
Mes craintes ridicules étaient issues d’une inexpérience totale
mais {’apprenais vite. J’avais aimé me livrer 4 un autre sexe
que celui de mon mari et ¢a C’était bien passé. Etait-ce cela le
libertinage ? J’en pousse une exclamation qui se perd
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pudiquement dans le bruit régulier du train. Jusque 13, comme
la majorité des gens bien pensants, j"avais toujours critiqué les
personnes qui s’adonnaient aux plaisirs décousus du corps. Je
les qualifiais de dépravées, d’animaux puants et sales. Je
concevais que les hommes fussent plus ou moins volages,
cernés par ce besoin excessif d’estampiller leur virilité. A
Pinverse, les femmes devaient tenir un rang correct, asexué,
ne serait-ce que pour contrecarrer les tendances perverses
masculines. C’était ainsi depuis la nuit des temps mais a cet
instant, cette phallocratie divisant les hommes des femmes
me fut insupportable. Trop facile pour eux, trop injuste pour
nous, pensai-je avec mon mari en point de mire. Et une
révolte intéricure depuis le cceur jusqu’au sexe, commence a
germer apreés ce levé de rideau cérébral. Je devais cesser de
penser qu'un homme cavaleur est naturellement un étre viril
et qu’une femme au comportement identique soit une pute.
Jentendais parler depuis peu, de parité dans le domaine social
et professionnel entre hommes et femmes. Dans la presse
comme a la télévision, les débats se succédaient sur ce théme
et des militantes manifestaient ardemment dans la rue. A la
maison, Grégoire ne prétait pas une oreille attentive quand il
était avachi dans le canapé, la télécommande a la main. Tant
bien que mal, moi j’essayais de suivre ces débats constructifs
_qui peuvent sortir la femme de 'ombre. Devant mon intérét,
(il fulminait et comme pour me laisser dans Iignorance, il
changeait aussitot de chaine.

D’une maniére ou d’une autre, je visais d’appliquer également
cette parité au niveau du sexe. Cela rentre-t-il dans le cadre du
féminisme ? Cette nouvelle vue d’esprit me donne du tonus,
chasse des scrupules. Curicusement j'ai une envie folle de
faire Pamour, d’ouvrir mon ventre, ma vie intime. Cette
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